तुम से बिछड़ कर ज़िंदा हैं

जान बहुत शर्मिंदा हैं

ख़्वाब की तरह बिखर जाने को जी चाहता है

ऐसी तन्हाई कि मर जाने को जी चाहता है

दिल पागल है रोज़ नई नादानी करता है

आग में आग मिलाता है फिर पानी करता है

दुआ को हात उठाते हुए लरज़ता हूँ

कभी दुआ नहीं माँगी थी माँ के होते हुए

ख़ुद को बिखरते देखते हैं कुछ कर नहीं पाते हैं

फिर भी लोग ख़ुदाओं जैसी बातें करते हैं

मिरे ख़ुदा मुझे इतना तो मो'तबर कर दे

मैं जिस मकान में रहता हूँ उस को घर कर दे

बेटियाँ बाप की आँखों में छुपे ख़्वाब को पहचानती हैं

और कोई दूसरा इस ख़्वाब को पढ़ ले तो बुरा मानती हैं

दुआएँ याद करा दी गई थीं बचपन में

सो ज़ख़्म खाते रहे और दुआ दिए गए हम

मिट्टी की मोहब्बत में हम आशुफ़्ता-सरों ने

वो क़र्ज़ उतारे हैं कि वाजिब भी नहीं थे

अज़ाब ये भी किसी और पर नहीं आया

कि एक उम्र चले और घर नहीं आया

एक चराग़ और एक किताब और एक उम्मीद असासा

उस के बा'द तो जो कुछ है वो सब अफ़्साना है

वफ़ा की ख़ैर मनाता हूँ बेवफ़ाई में भी

मैं उस की क़ैद में हूँ क़ैद से रिहाई में भी

ज़माना हो गया ख़ुद से मुझे लड़ते-झगड़ते

मैं अपने आप से अब सुल्ह करना चाहता हूँ

रास आने लगी दुनिया तो कहा दिल ने कि जा

अब तुझे दर्द की दौलत नहीं मिलने वाली

वही फ़िराक़ की बातें वही हिकायत-ए-वस्ल

नई किताब का एक इक वरक़ पुराना था

सितारों से भरा ये आसमाँ कैसा लगेगा

हमारे बा'द तुम को ये जहाँ कैसा लगेगा

समुंदरों को भी हैरत हुई कि डूबते वक़्त

किसी को हम ने मदद के लिए पुकारा नहीं

मैं ज़िंदगी की दुआ माँगने लगा हूँ बहुत

जो हो सके तो दुआओं को बे-असर कर दे

घर की वहशत से लरज़ता हूँ मगर जाने क्यूँ

शाम होती है तो घर जाने को जी चाहता है

वही चराग़ बुझा जिस की लौ क़यामत थी

उसी पे ज़र्ब पड़ी जो शजर पुराना था

कोई तो फूल खिलाए दुआ के लहजे में

अजब तरह की घुटन है हवा के लहजे में

दिल कभी ख़्वाब के पीछे कभी दुनिया की तरफ़

एक ने अज्र दिया एक ने उजरत नहीं दी

वो क्या मंज़िल जहाँ से रास्ते आगे निकल जाएँ

सो अब फिर इक सफ़र का सिलसिला करना पड़ेगा

इक ख़्वाब ही तो था जो फ़रामोश हो गया

इक याद ही तो थी जो भुला दी गई तो क्या

तमाम ख़ाना-ब-दोशों में मुश्तरक है ये बात

सब अपने अपने घरों को पलट के देखते हैं

बुलंद हाथों में ज़ंजीर डाल देते हैं

अजीब रस्म चली है दुआ न माँगे कोई

पयम्बरों से ज़मीनें वफ़ा नहीं करतीं

हम ऐसे कौन ख़ुदा थे कि अपने घर रहते

करें तो किस से करें ना-रसाइयों का गिला

सफ़र तमाम हुआ हम-सफ़र नहीं आया

घर से निकले हुए बेटों का मुक़द्दर मालूम

माँ के क़दमों में भी जन्नत नहीं मिलने वाली

हम अपने रफ़्तगाँ को याद रखना चाहते हैं

दिलों को दर्द से आबाद रखना चाहते हैं

बहुत मुश्किल ज़मानों में भी हम अहल-ए-मोहब्बत

वफ़ा पर इश्क़ की बुनियाद रखना चाहते हैं

हमीं में रहते हैं वो लोग भी कि जिन के सबब

ज़मीं बुलंद हुई आसमाँ के होते हुए

हम भी इक शाम बहुत उलझे हुए थे ख़ुद में

एक शाम उस को भी हालात ने मोहलत नहीं दी

उमीद-ओ-बीम के मेहवर से हट के देखते हैं

ज़रा सी देर को दुनिया से कट के देखते हैं

हामी भी न थे मुंकिर-ए-'ग़ालिब' भी नहीं थे

हम अहल-ए-तज़बज़ुब किसी जानिब भी नहीं थे

ये बस्तियाँ हैं कि मक़्तल दुआ किए जाएँ

दुआ के दिन हैं मुसलसल दुआ किए जाएँ

कहीं कहीं से कुछ मिसरे एक-आध ग़ज़ल कुछ शेर

इस पूँजी पर कितना शोर मचा सकता था मैं

ख़ाक में दौलत-ए-पिंदार-ओ-अना मिलती है

अपनी मिट्टी से बिछड़ने की सज़ा मिलती है

जवाब आए न आए सवाल उठा तो सही

फिर इस सवाल में पहलू नए सवाल के रख

समझ रहे हैं मगर बोलने का यारा नहीं

जो हम से मिल के बिछड़ जाए वो हमारा नहीं

दयार-ए-नूर में तीरा-शबों का साथी हो

कोई तो हो जो मिरी वहशतों का साथी हो

हुआ है यूँ भी कि इक उम्र अपने घर न गए

ये जानते थे कोई राह देखता होगा

वो हम नहीं थे तो फिर कौन था सर-ए-बाज़ार

जो कह रहा था कि बिकना हमें गवारा नहीं

मिरा ख़ुश-ख़िराम बला का तेज़-ख़िराम था

मिरी ज़िंदगी से चला गया तो ख़बर हुई

दुनिया बदल रही है ज़माने के साथ साथ

अब रोज़ रोज़ देखने वाला कहाँ से लाएँ

ये मोजज़ा भी किसी की दुआ का लगता है

ये शहर अब भी उसी बे-वफ़ा का लगता है

रोज़ इक ताज़ा क़सीदा नई तश्बीब के साथ

रिज़्क़ बर-हक़ है ये ख़िदमत नहीं होगी हम से

मैं चुप रहा कि वज़ाहत से बात बढ़ जाती

हज़ार शेवा-ए-हुस्न-ए-बयाँ के होते हुए

दर-ओ-दीवार इतने अजनबी क्यूँ लग रहे हैं

ख़ुद अपने घर में आख़िर इतना डर क्यूँ लग रहा है

ये वक़्त किस की रऊनत पे ख़ाक डाल गया

ये कौन बोल रहा था ख़ुदा के लहजे में